Fitria Puji Lestari
A, kayas téh nyiakna getih kana
damis. Marengan imut nu giung basa teuteup urang ngalawung. A, isin téh dirérabna
pameunteu ku hawa nu sok ngadak-ngadak ngahéab panas. Rampang-reumpeung. Samar
polah. Geumpeur tapi ogé bingah. Bingung tapi ogé bagja. Sajongjongan mah ukur
simpé nu ngajengléng diantara urang téh. Mangrébu kecap mung ukur gumeter dina
tungtung ilat. Nyurung-nyurung lambey hoyong ngawakcakeun mangpirang-pirang
rasa. Rasa nu mung ukur dipikahartos ku urang duaan. Tapi da teu kedah ketang nya
A. Kapan saur Aa gé, aya sawatara hal anu teu kedah dikedalkeun dina runtuyan
kekecapan, tapi urang kedah surti. Leres kitu teu kedah A?
Peuting tadi dina telepon, paguneman
kuring jeung manéhna téh bet jadi serius. Béda ti sasarina, nu sok ukur
heureuy, ngobrol ngalér-ngidul, teu puguh jejer. Teuing timana mimitina deuih
jejer paguneman téh bet ngait kana perkara nu kitu. Ngait kana jejer nu ku
kuring mah kacida pisan disingkahan.
Sabab kuring ngarasa, yén naon nu nyangkaruk dina haté téh asa leuwih pantes
dikemba waé. Malah sok lalaunan dileungitkeun saeutik-saeutik.
Enya
sakapeung mah, teu ngabibisani kuring gé, sok hayang téh ngotéktak eusi haténa.
Sugan jeung sugan bisa manggihan rasa anu sarua jeung rasa anu teu karasa
tumuwuh, marengan galindeng kecap demi kecap nu ngamalir dina saban obrolan
jeung manéhna. Tapi, ari geus nyadar deui mah, nu kapikir téh; gééran teuing,
naon atuh anu bisa dipikaresep ku A Dadan ti diri kuring. Perkara A Dadan sok bageur ka kuring. Kawasna éta
mah teu bisa dijadikeun indikator yén A Dadan nendeun tresna ka kuring. Kapan cenah, A Dadan mah ka saréréa gé sok bageur. Tapi basa peuting
tadi, kuring bisa saeutik ngararampa eusi haténa. Sok sanajan kuring masih
bingung. Loba isarah nu teu bisa kasurahan ti manéhna. Teuing ketang lamun
kuringna anu teu bisa surti mah; nganggap sagalana éstuning samar tur saru.
“Wi salami ieu téh ngantosan?” pokna
harita, bangun nu palalaur nyaritana téh.
“Ngantosan naon? Ngantosan KRL mah
muhun, pami badé ameng ka Bibi di Padalarang sok cangkeul ngantosan KRL!” walon
téh kamana karep.
“Aa terang ti Yuyun réréncangan
caket Déwi, saurna Déwi tos nyimpen rasa nu langkung.”
Ratug jajantung karasa ngadadak
eureun saharita. Kuring ngabetem sajongjongan. Keuheul, bingung, éra, sedih. Ah,
teuing naon atuh lah ari rasa nu kieu kasebutna. Hayang ngambek téh ka Yuyun,
bet ku biwir nyiru rombéngeun teuing atuh boga sobat téh.
“Wi!”
pokna deui, liris.
“Kah!” beurat naker ngawalon sakitu
gé. Kuring geus pasrah kana kajadian nu bakal tumiba kana sasemplék haté kuring
nu masih kénéh kakaeueum ku cimata mangsa lawas. Lamun mah kudu nambahan tatuna
gé, meureun geus jadi guratan tidituna.
“Wios Wi, da saleresna mah Aa gé
meureun sami, tapi Déwi gé panginten ngartos Aa téh masih sieun, masih
salempang jeung mangmang.”
Satuluyna, dina telepon téh ukur
paheneng-heneng. Pada-pada ngarasakeun campuhna eusi haté séwang-séwangan. Eweuh
sakecap gé nu kebat, boh ti kuring boh ti manéhna. Saenggeus sawatara lila, pok
manehna nyarita deui.
“Aa
gé pan sering curhat ka Déwi ngeunaan
Téh Wina. Sesah pami kedah nyarios nu sami ka Déwi sareng cariosan ka Téh Wina
téh, inggis kajantenan nyieun kapeurih deui. Ayeuna mah mending jalanan waé!”
Kuring ngaheruk, angger teu lemék.
Hayang ngambek tapi teu bisa. Asa ku teu nimbang kana haté kuring sikepna téh.
Enya, kuring gé surti kana kaayaan manéhna, tapi teuing kumaha atuh, da haté angger
marojéngja. Dina pikiran nyangkaruk samodél rasa sieun dinyeri hatékeun. Dihenteu-henteu
ogé kuring cangcaya ka manéhna. Ieu téh naon atuh maksudna? Lamun enya nyaah
naha teu jéntré nyarita yén manéhna nyaah terus ngajadikeun kuring kabogohna.
Kapan biasana gé barudak ayeuna mah lamun sarua pada boga rasa cinta téh kudu jadian lain? Aya status kabogoh lamun
ceuk budak ngora téa mah. Terus ieu kasebutna naon atuh? ‘jalanan’ maksudna
naon atuh? Baheula gé jeung A Adit anu jéntré naker ngucap tresna ka kuring,
tungtungna ukur ngaheureuykeun. Atuh komo ieu anu teu pararuguh.
Enya,
kuring gé apal. Manéhna sering nyarita perkara pegatna tatali asih antara manéhna jeung Téh Wina. Ngarti kuring gé,
kumaha racana haté dipaksa kudu ngudarkeun simpay asih nu geus sakitu paheutna.
Lain perkara nu babari, kudu narima kanyataan peheur nu geus dibabadé bakal
laksana éndah jeung amisna téh.
Kawas
dongéng klise, bengkeutan kahéman A Dadan jeung Téh Wina téh teu disapukan ku
kolot Téh Wina. Enya da ari nu ngaran kolot mah meureun sok hayang ngabagjakeun
nu jadi budak. Hayang méré nu panghadéna keur budak, najan kudu patojai’ah
jeung kahayang budak gé.
Ceuk
A Dadan mah, nepi ka ayeuna Téh Wina téh sok masih nga-sms. Eusi sms-na téh
angger, kedaling ati Téh Wina nu masih kénéh geugeut ka A Dadan. Cenah, A Dadan teu bisa digantikeun ku lalaki séjén.
Cenah, teu yakin bisa micinta ka lalaki jiga micinta ka A Dadan. Dikitukeun ku Téh Wina téh, cenah A Dadan mah
sok kalah ngarasa digerihan. Nyeri haté tapi teu bisa kukumaha.
Mereunan
A Dadan téh kaduhung teu bisa nedunan jangji cinta nu éndah keur Téh Wina. Ku
sabab éta ogé meureun, A Dadan jadi embung ngumbar ranggeuyan kecap cinta deui
téh. Reumpaneun mun jangji katresna ukur natrat dina lalambéna deui. Emh, aya ku
wening teuing atuh nya, haté lalaki anu mimiti ngancik dina lolongkrang rasa
téh. Rasa kuring nu ayeuna keur digaléntoran ku waswas tina citangis mangsa
bihari. Waswas; antara harepan jeung hariwang. Keukeuh kuring mah, butuh kajéntréan
ku runtuyan kekecapan. Égois meureun nya kuring téh, teu ngarti kana kaayaan A
Dadan. Tapi da…ah duka teuing atuh.
Sabenerna
mah sieun neundeun rasa nu kawas baheula diteundeun keur A Adit téh. Enya A
Adit; tresna munggaran kuring nu teu lengkep. Kapan sok karasa kénéh nyanyautan peurihna
diteungteuingan ku manéhna téh. Lamun mah kongang, sok hayang sapokpokkeun nyarita
ka A Dadan tibaheula kénéh gé, sangkan ngajauhan kuring. Ulah teuing mindeng
panggih, ulah teuing remen nga-sms atawa nelepon. Da kuring sieun boga rasa
jiga ka A Adit baheula. Inggis kudu ngalaman melak harepan jeung peungas
harepan deui. Loba nendeun harepan téh sok loba kuciwana. Sok sanajan moal
dipungpang ku kuring gé, yén ku harepan
kuring sok bisa wani neuteup kahirupan téh. Tapi ayeuna mah geus telat dina
wanina rék ngomong kitu ogé. Ayeuna mah, rasa téh geus buleud. Sarua jiga rasa nu baheula ka A Adit.
Cahya
panon poé wanci haneut moyan laluwasa asup kana jandéla imah kuring. Tina jandéla
atra pisan langit nu cékas narawangan. Dipapaés ku méga bodas nu ngaleut jujumplukan.
Matak waas. Poé ayeuna mah langit téh karasana béngras kabina-bina. Perbawa béngrasna
langit na haté kuring kawasna. Rét kuring
ngawanikeun ngalungkeun paneuteup ka lalaki nu aya dihareupeun kuring. Tétéla
manéhna gé keur neuteup kuring. Leleb nakeran. Leuh Gusti, enya kitu éta téh, haté bet ngalenyap sajongjongan. Kuring
nemonan sagurat cahya katresna nu medal tina sorot matana nu linduk. Luk wé
kuring tungkul. Nyumputkeun pipi nu
dipulas ku rasaning tresna.
“Teu
di telepon, teu nuju pendak, keukeuh wé pabetem-betem nya!” pokna.
Ku
kuring ukur diwalon ku imut. Aya kembang nu mangkak dina jero dada. Seungitna
ngadalingding ka satungkebing rasa. Rasa nu kuring jeung nu manéhna.
Pernahna
mah, jeung nu Téh Wina ogé meureun nya. Enya, Téh Wina. Téh Wina nu nepi ka
ayeuna teu weléh ngarengi-rengi harepan kareueutna katresna dina alam lamunana
nu absurd. Ditalikung ku rasa kasono nu lawas disidem, bati nyiptakeun kapegung. Ujug-ujug aya nu ngajeletit kana rasa. Bet
nyebit matak peurih. kakara sadar,
kuring jeung Téh Wina téh boga panyarandéan haté nu sarua. A Dadan.
Kumaha
lamun Téh Wina apal. Meureun ceuk Téh Wina, kuring téh wanoja nu teu bisa
ngarasakeun kapeurihna. Kalah bungah bungangang dina saban keclak cimatana.
Pantes wé lamun Téh Wina ijid ka kuring gé. Ka wanoja nu geus ngiwud susulutuk hayang
ngangseu seungitna kembang katresna anu dicéboran ku citalaga asihnna A Dadan;
Lalaki anu salila ieu teu weléh ngajirim dina saban ambekanana.
Emh,
muhun leres Téh Win, abdi wanoja nu teu gaduh émutan téh. Bet daék digugusur ku
giungna kagandrung bari jeung teu ngaragap haté nu Tétéh. Mun dina hiji waktos
Tétéh uninga ka abdi, teras wé geura jejeléh, geura cacampah, geura carékan
nepi ka laklak dasar wanoja nu ngaku-ngaku boga haté nu sarua wanoja téh!
Pantes da dikitu-kitu gé, wanoja sapertos kieu mah. Duka atuh Téh Win, sagalana
éstu jadi ngabingungkeun kawas kieu. Liwung, lanjung. Kedah dikumahakeun atuh
ieu rasa nu kagok tumuwuh di satungkebing lolongkrang haté? Da moal cekap ku
kecap hapunten pastina.
Rét deui ka lalaki nu aya
dihareupeun kuring. Lamun enya ayeuna manéhna nyaah ka kuring, naha enya
sagemblengna kanyaah téh geus ditamplokeun ka kuring. Boa mah ka kuring téh ngan saukur sésana, atawa
meureun ukur sakadar panglumpatan? Teuing,
kuring gé teu apal. Ceuk tadi gé, sagalana éstuning ku samar tur saru. Nu
kuring apal mah, ayeuna kuring geus mimiti geugeut ka manéhna. Asih téh geus
keur manéhna, sanajan kuring teu yakin asihna dikocorkeun keur kuring gé. Keun
waé ketang, da keur kuring mah cinta téh hakékatna méré, salawasna méré teu
miharep dibéré. A Dadan rék biasa-biasa, rék teu maliré, rék bendu, da rasa
kuring mah teu bisa robah. Kagok sirungan, hésé mun seug kudu dipaéhan.
“Ngahuleung waé!” pok A Dadan
ngagareuwahkeun pikiran kuring nu anteng ngalanglang.
“Henteu ih!” walon téh, mungkir.
“Tabuh sabaraha ka Jatinangor téh?
Janten dijajap mendakkan Riyah téh?”
“Ayeuna, tapi netepan lohor heula
nya!” pok téh bari ngoléséd muru jamban. Ah, A Dadan, Téh Wina…!
Saung
Pangharepan, November 2012
No comments:
Post a Comment